天天中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第六章 笔迹中的怀念（第1页）

母亲去世后，潘修礼时常在村里转悠，他不愿意待在家里，因为那会时常想起一些悲伤的事来。

即使在家里，他也很少与父亲聊天。父亲在潘修礼的记忆里一直是沉默寡言，说话很少，他与父亲之间的交流甚至不如他与母亲一次聊天说得话多。因此，潘修礼的情绪，更多的是通过日记的形式发泄。

潘修礼在无事可做的时候喜欢写日记，他把对母亲的思念写成了多篇日记，其中有一篇是这么写的：

“母亲去世已经月余，至今仍然难以忘却母亲。。。。。。

母亲49年生人，与新中国同岁，但比共和国稍长一些。

母亲的出生年代注定她一生必定经历不同的事件。三年困难时期让她赶上了，本该长身体需要营养的时候她却不得不饿肚子。姥姥家孩子多，姥爷又不在家，母亲虽然不是老大，可大姨已经嫁人，她必须与姨妈一起早出晚归地挖野菜来养活这个家。

当母亲成为劳动力的时候，偏偏又赶上了挖沟掘壕的时代．她又以整劳力上工，干了只有男劳力才干的活。

在那个时代，母亲趁着年轻，拿工分胜过整劳力，割麦子更是常常胜过父亲。

母亲见证了改革开放后的繁荣，与父亲辛勤劳作。可是我们姐弟二人的学费着实拖住了家里致富的后腿，我们每交一次学费，父母就得粜一次粮食。在家里，吃饭的嘴多，干活的手少。所以每到中午别人回家吃饭的时候，父母还在地里拼命的劳作。

母亲一生疼爱孩子。记得小时候，无论我犯了什么错误，母亲都不会责骂我，而是让我记住下次不要再犯。当我开始上学的时候，母亲总是站在我背后看我写作业。虽然她识字不多，可她向往学习的生活。每次我在练习写字时，母亲站在我背后轻声地读她认识的仅有的几个字，而这些字多一个偏旁她就不认识了。这时候，我都会耐心地教她，可她精力毕竟有限，能记着的并不多。等到了我上初中以后，我回家越来越少。每次回家，母亲都高兴得不得了，拿出她舍不得吃的好吃的让我吃，依旧陪我写作业，哪怕是看电视她也要陪着，即使困得直打盹，母亲还是执意要陪着。

等我上了大学，母亲更是三天两头地给我打电话问嘘问暖。母亲太疼爱她的儿子。一次我返校，从早上6点开始坐车，直到晚上8点才到了学校。当我在雨中给母亲报平安的时候，母亲着急得哭了起来。

2008年11月22日，我突然接到大姐来的电话：母亲被查出肝癌晚期！接着大姐哭了，我懵了。我缓过神来，让大姐不要告诉母亲真实情况，等我回家再说。第二天，当我坐在回家的客车上时，我感觉世界都暗淡了下来，阳光也不再刺眼了，五彩缤纷的窗外城市只剩下黑白两种颜色了。我下意识地摸了摸脸，发现脸庞早已沾满了泪水．

回到家中，看见母亲消瘦暗黑的脸，我不禁心头一凉，差点流下泪来。可当着母亲的面，我不敢落泪，惟恐其伤心。吃饭的时候，母亲自觉地与我们分开吃，她是知道自己有肝病的，怕传染给我们。外甥却非要母亲喂饭，母亲则换了一双筷子来喂她的外孙，而且再也不敢用嘴来试饭菜的凉热了。看到此景，我借口接电话跑出了厨房：一向与我们同一张桌子吃饭的母亲突然间不能再与我们一起吃饭了，而且也不能泰然自若地喂她的外孙了！虽然母亲是很自觉，可天知道她的内心是多么地痛苦啊！

当天晚上，我睡得很晚，我也知道母亲肯定没有睡，可我没有去打扰她，我怕自己控制不住而哭了起来．

天一亮，我们就准备着住院。父亲和姐姐都跟着一起来了。我忙着办住院手续，母亲见了却乐得不得了，她说她看见儿子长大了。

安顿好母亲，我让大家都回去了，自己留下来陪床。可能是母亲见我回来了高兴，也可能是医院的输液起了效果，母亲的脸色明显地好转了。在医院的这段时间里，我异常地乐观，乐观地令我自己都不敢相信：我终于知道了什么叫一夜长大。我想方设法地逗母亲开心：讲笑话，给她下载她喜欢的《天仙配》，甚至买来报纸给她读新闻，聊她爱听的《岳飞传》。

过了几天，医院确诊为肝癌，而且不宜动手术，只能静养。我骗母亲说只是小三阳，接受治疗并且保持乐观精神就可以很快出院。晚上临睡前，母亲问啥是小三阳，我就给她讲什么是小三阳。我的口才素来不错，对小三阳的科普也是自信满满。但我能感觉得出来，母亲可能不信，但她没有明说。

在医院住了九天，母亲说要回家，大夫没有意见，就这样回家了。

回家后的母亲日见衰弱，饭量越来越小，脸色一日不如一日。听别人说，癌症晚期疼得非常厉害，一个人根本没法制服因为疼痛而乱打乱踢的病人。可母亲却很坚强，即使再疼，她也只是低声呻吟，从不做大的动作，以至于我们根本没有发现她病情恶化之快。

母亲就是这样，无论何时何地，都在为别人考虑。她怕自己的喊痛会引起家人的担心。

直到她去世前一夜，我们才感到她病情正在加重，于是赶紧去请医生给母亲注射止痛药。在医生没来之前，母亲把我叫到床前，向我交代家里的账．看到母亲因为说一句话而大喘气时我才感到事情之严重，强作笑颜地脸部表情逐渐散去，几颗热泪滴落在了镜片上。之后母亲再也没有说出完整的话了，只是哼恩的发声，整个人也没有了一点的精神。

第二天（2008年12月15日），来了许多亲戚和朋友。中午的时候，母亲全身都动不了了，只剩下嘴和眼睛可以动。下午1点50分，母亲闭上了眼睛，再也没有睁开；母亲似乎还有话要说，嘴没有闭上。

斯时，我的头脑一片空白，紧握母亲的手，眼泪汹涌而出。。。。。。

母亲离开人世已经月余，可直到现在我还不相信她离我而去。我认为并确信母亲还活着，只不过她离我比较远罢了，我相信她会回来的。”